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Leggi con attenzione ed espressione.

La portinaia Apollonia

di Lia Levi
Questa e la storia di un bambino che si chiamava Daniel e di una
portinaia di nome Apollonia.
La portinaia Apollonia portava occhiali con i vetri
grossi. I suoi occhi sembravano pesci grigi in un
acquario. I Dbambini le gridavano «Apollonia, Apollonia,
quanti polli hai mangiato?» e 1lei gli correva dietro
agitando la scopa. Anche Daniel le gridava «Apollonia,
Apollonia, quanti polli hai mangiato?», se no 1 bambini
non lo avrebbero piu voluto a giocare con loro. Daniel
pero si nascondeva dietro gli altri. Sperava che Apollonia
non lo vedesse. La portinaia Apollonia era una strega, e
Daniel ne aveva una paura tremenda.
Sua mamma lo aveva sgridato. Diceva che strillare stupidaggini alla
gente non faceva ridere nessuno. Diceva anche che Apollonia sembrava
arcigna, ma in fondo era buona come il pane.
Ecco perché la mamma sbagliava. Il pane lo mangiavano perché avevano
una grande fame, ma non era buono. C’era la guerra e il pane non
bastava per tutti. I fornai per farlo pesare di piu mischiavano alla
farina chiodi, pezzetti di spago e altre cose. Cosi il pane sembrava
piu grande, ma non era buono. E nemmeno Apollonia era buona. Ma la
mamma non lo capiva e certe volte si fermava a parlare con lei.
Daniel allora si nascondeva il piu possibile dietro alla sua gonna e
ogni tanto tirava fuori un dito perché Apollonia vedesse quanto era
magro. Cosil faceva il bambino della fiaba. Alla sua strega, che
anche lei non ci vedeva per niente, faceva toccare un ossetto di
pollo. La strega pensava che fosse un dito e diceva: «Sei troppo
magro, ti mangerdo quando sarai piu grasso». Ma Apollonia il dito
magro neanche lo guardava.
Delle volte Daniel doveva uscire da solo. Andava nei negozi vicini
per comprare la roba da mangiare. C’era sempre troppa gente e il
fornaio diceva: «Mettetevi in fila». Proprio come a scuocla. La mamma
di Daniel non poteva stare troppo tempo in fila. Doveva lavorare per
certe suore che ricamavano lenzuola. Le suore avevano un vestito
nero lungo, un velo nero e una luna bianca-bianca sotto la faccia.
Davano alla mamma le lenzuola e lei gliele cuciva. Le suore dicevano
a tutti che le avevano ricamate loro, ma la madre di Daniel
era contenta cosl. Agli ebrei era proibito lavorare.
Forse volevano farli riposare, pero la mamma diceva che era meglio
fare qualcosa, se no i soldi per comprare da mangiare chi glieli
dava?

Nella citta c’erano moltissimi soldati cattivi. Si
chiamavano tedeschi. Tutti quanti. La gente diceva che
i tedeschi volevano prendersi gli uomini giovani per
portarli via e farli lavorare per loro. Specialmente
gli ebrei.

Per questo papa era scappato. Se n’era andato via a
piedi con un fagotto in spalla. Voleva raggiungere i
soldati buoni che stavano arrivando per cacciare via quelli cattivi.




Daniel certe notti sognava suo padre. Lo vedeva sempre mentre
attraversava un fiume in mezzo a un prato e dall’altra parte c’erano
i soldati buoni che lo aspettavano e lo abbracciavano forte.

Mentre sua madre cuciva Daniel andava nei negozi. Nella fila c’erano
piu che altro donne e certe erano alte e grosse, anche se non
mangiavano tanto per via della guerra. Le donne stavano strette
strette appiccicate 1’una all’altra per paura che qualcuna volesse
passare avanti e prendersi tutto il pane. Per Daniel non c’era tanto
posto, ma lui si ficcava in mezzo, ed era come stare sotto a una
capanna. Nessuno lo vedeva. Ma quando veniva il suo turno saltava su
come un pupazzo a molla da dentro la scatola. Le donne dicevano:«E
questo da dove e scappato fuori?» ma il fornaio gli dava il pane
senza fare storie. Quando arrivava a casa gridava «Maammaa!» finché
la mamma si affacciava e veniva prenderlo al portone. Mai e poi mai
avrebbe accettato di passare da solo davanti alla portinaia
Apollonia. La mamma credeva che Daniel la volesse al portone perché
non poteva stare troppo tempo senza di lei. Pensava che fosse un
capriccio, perd lo accontentava. Ma la verita era che lui non voleva
entrare da solo, per via della strega seduta la in attesa.

Quella mattina Daniel era arrivato con il pane e un cartoccetto di
zucchero. E aveva chiamato: «Maammaa!». La finestra non si era
aperta. E allora Daniel aveva gridato «Maammaaa!» un’altra volta. Ma
poil un passo fino al portone aveva dovuto farlo.

E cosl era successo. Qualcuno lo aveva afferrato da dietro per le
spalle mentre una mano gli premeva forte forte sulla bocca. Non
poteva gridare e nemmeno respirare. «Aiuto! Aiuto!» Daniel poteva
solo urlarlo dentro di sé. Per la paura vedeva tutto nero e certe
linee colorate e cattive gli facevano zig-zag davanti agli occhi.
Aiuto! La strega (poteva essere solo la strega) lo stava trascinando
verso la cantina, e dopo.. Dopo ancora piu giu. Verso lo stanzino del
carbone. Uno stanzino quasi nascosto e cosi nero sopra e sotto che a
passarci davanti nessuno si sarebbe accorto che esisteva. Ma lui si
che 1’aveva visto, una volta che la porta era spalancata.

Doveva essere quella la casa segreta della strega, il posto dove
rinchiudeva i bambini per farli ingrassare. «Allora avevo ragione
io» pensava Daniel. E il fatto di avere ragione gli faceva ancora
piu paura. La strega lo aveva buttato su un mucchio di carbone. Lo
sentiva i1l carbone fare crac crac sotto di lui, perd non vedeva
niente. Ma cosa stava succedendo? La mano che gli chiudeva la bocca
gli sembrava diversa. Piu piccola. Piu morbida. «Zitto, zitto!»
sentl sussurrare. Ma questa era la voce della mamma.. «Sono venuti i
tedeschi per portarci via insieme agli altri ebrei..
Apollonia e riuscita ad avvertirmi e mi ha nascosto
qgui. Mi ha promesso che ti avrebbe aspettato lei al
portone e ti avrebbe portato da me». Apollonia?! «Si,
Apollonia. Io mi sono fidata. Sapevo che 1’avrebbe
fatto». Sua mamma lo abbracciava piangendo, ma solo un
po’ .

«Apollonia» provo a dire dentro di sé Daniel «la strega Apollonia».
Ma allora le fiabe non raccontano sempre la verita.

Forse anche una strega certe volte pudo salvare un bambino.
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“Utilizza le indicazioni-guida per scrivere un riassunto del

racconto.

v/ In che anno siamo.

v Presenta il protagonista e dove vive.

v’ Descrivi chi comanda in citta.

v Spiega dove si trova il padre e cosa fa la madre.

v Presenta Apollonia e come si comportano con lei i bambini.

v Daniel va a fare la spesa.

v. Ritorno a casa di Daniel.

v/ Una mano cattura Daniel e lo trascina nello stanzino del
carbone.

v/ Incontro con la madre.

v’ La verita su Apollonia.
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Esempio di riassunto

Autunno 1943.

Un bambino ebreo vive 1in una citta dove comandano 1 soldati
cattivi: sono soldati tedeschi. Papa non c'e.

Mamma lavora a casa di nascosto dai Tedeschi, che hanno
proibito agli Ebrei di lavorare. Daniel per aiutare la mamma
fa la fila per comprare da mangiare.

Poi c’e la portinaia Apollonia, di sicuro una Strega, che 1o
spaventa piu di tutto. Tutti 1 bambini la prendono in giro e
lo fa anche Daniel, per non essere escluso dai loro giochi.
La mamma, invece, dice che Apollonia non e cattiva.

Ma un giorno, tornando a casa dopo aver preso 1l pane,
Daniel chiama la mamma. Lei non risponde. La chiama ancora.
Una mano forte gli chiude la bocca e lo trascina in un posto
buio, in fondo al palazzo: la stanzina del carbone. Li
ritrova... la mamma.

La portinaia Apollonia 1l’aveva aiutata a nascondersi dai
Tedeschi che erano venuti per catturarla. Poli sempre lei, la
strega buona, lesta aveva preso Daniel e 1’aveva portato 1in
salvo dalla sua mamma.

Cosl Daniel capisce che e sbagliato fidarsi delle apparenze:
non tutti quelli che si dicono giusti sono buoni, non tutti
quelli che sembrano ostili sono cattivi.
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